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a nos deixar
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Conectou-se com o seu interior,
até um pop-up aparecer.André Pinto

@andrepint0_

MEDITAÇÃO



19 O despertador toca e o desligo. Levanto e 
quase rastejo até o banheiro. Preparo o café da 
manhã o meu e do gato. Não posso esquecer 
do gato. Arrasto-me até o ponto e espero a 
lata de sardinha de costume. Demora, mas 
infelizmente chego, bato o ponto e entro. 
Como máquina, executo a função, paro no 
almoço. Completada a carga horária, refaço o 
desagradável percurso. Tomo banho, apronto 
o jantar. Não posso esquecer do gato. Vejo 
bobagens no celular até já ser tarde. Deito e 
apago. O despertador toca e o desligo.

Dario Souza Carvalho
@dacarvalho8

hoje, 
amanhã
e ontem



18 O chão por onde a bola corria e pulava para 
alegria do menino sumiu. O corredor era 
limitado por suas extremidades, que ofereciam 
um destino tão distinto quanto inevitável. Um 
era frio, afiado e cinza. Parecia totalmente 
intransponível. Ferir-se não era escolha.
O outro tinha as cores que faziam o vento 
brincar livremente.
A bola vai, e quando volta para o menino, ela 
não pula como antes. Ela está decorada com 
pingos vermelhos.
Sentado sozinho com a bola ele olha mais uma 
vez para os dois lados do corredor.
Alguém saiu e alguém ficou.
 
O menino perdeu o chão.

Yuri Silva dos Santos
@yuriteratura

chão



17 No começo, ele só não gostava do batom. 
Ela trocou pelo rosa. Depois, ele estranhou 
o vestido. Ela passou a usar calça. Depois, 
reclamou do riso. Ela aprendeu a sorrir sem 
dentes. Depois, disse que ela falava demais. 
Ela aprendeu o silêncio. Um dia, ao arrumar 
a gaveta, encontrou o batom vermelho, 
novinho, lacrado, passou nos lábios, trancou 
a porta e foi embora. Ele nunca soube o que 
doeu mais: a cor ou a ausência.

Ketlyn Anna Barbosa 
dos Santos Souza

@ketlynanna

batom 
vermelho



16 Gritos dentro do coletivo:
— Alguém roubou meu celular!
Todos olharam para o rapaz de chinelos e boné.
— Não peguei nada! Podem me revistar se 
quiserem!
— Claro que podemos revistá-lo! Você já passou 
o celular para o seu comparsa!
— Pega, pega!
Pegaram o rapaz e o motorista levou o veículo 
até uma delegacia. Sem provas, a polícia fez 
um boletim e soltou o rapaz, que foi embora 
humilhado.

Um passageiro de terno protesta:
— Já era pra eu estar em casa.

Dentro de seu bolso: o celular.

Elaine Ribeiro Taveira
@nuvemsilenciosa

o furto



15 Francisco só queria um presente: uma câmera 
“daquelas que já saem a foto!”.
Na manhã seguinte, seu pai chegou à casa 
com uma polaroid antiga, e Francisco passou 
o resto do dia, depois da escola, fazendo fotos 
do jardim, de seus amigos e dos animais da 
vizinhança.
Naquela mesma noite, ele e seu pai 
observaram, intrigados, que, uma vez 
revelada na fotografia, a imagem se dissipava 
após algumas horas, permanecendo apenas 
uma mancha no papel.
Ia se desfazendo também tudo que fora 
fotografado pela lente; bem ali, na frente 
deles, a mãe e o cachorro evaporaram no ar.

Sara Britto Santos
@sarabritto_s

POLAROID



14 — Não sei o que aconteceu, doutora! — O paciente 
falou com dificuldade.
— Tudo bem, abra e mantenha a boca aberta — 
ela respondeu, esperando que fosse algo simples. 
Trabalhar numa urgência odontológica aberta 24 
horas não era fácil...
A dentista examinou com cuidado. Muitas partes 
da boca tinham aspecto normal, língua, dentes 
e palato. Claramente o problema estava nas 
gengivas que estavam muito inchadas.
O hálito do paciente lhe deu uma pista. Contudo, 
era prudente checar.
— Senhor Friedenreich, como anda sua 
alimentação?
— Normal!
— Certeza? Sangue com alho lhe lembra algo?
O vampiro estalou os dedos; sua alergia tinha 
voltado.

Ramon de Freitas
Rodrigues

@rrodrigues_escritor

consulta



13
Ninguém apareceu para trabalhar. Os mercados 
continuaram cheios. Ninguém veio comprar.
Semeavam comida. Semeavam ideias. A lei 
tentou arrancar cada semente.
E o silêncio começou a guerra.

Uêide Oliveira
@poemas_sombrios_a_arte-da-dor

o primeiro 
dia sem nós



12
Aniversário da firma. Todos vestem a mesma 
camiseta. No fim do expediente, a convocação: 
foto oficial. Quatro filas. Sorrisos alinhados. 
Antonio ocupa o fundo, no canto. No instante do 
clique, inclina-se o suficiente para desaparecer 
atrás de uma cabeça maior. Participou de tudo. 
Sem estar em nada.

P. N. Lemos
@antoniodsjin

enquadramento



11
Dentro da sacola carregava um sonho.
Eram os exames.
Não era câncer!

Rosilene Tramontin
@rosilenetramontinv

diagnóstico



10
Chamaram-na de forte.
Deram-lhe mais peso.
Ela caiu.
“Que mulher fraca.”

Sonia Maria Martins
@soniammreis

forte



9
Era o septuagésimo aniversário do meu pai. 
Como fizemos por cinquenta anos, passamos 
sentados por horas no mesmo tronco caído à 
beira do lago, esperando que uma única tilápia 
mordesse a isca. Nunca disse a ele que aqueles 
anzóis eram para peixes bem maiores. Foi meu 
truque para ter sua companhia.

Fabio Bioca
@fabiobioca

uma vez 
por ano



8
Um vizinho me convidou para ir ao comércio. 
Fui. Perguntou-me se eu queria alguma coisa. 
Falei que não. Ele me comprou uma carteira de 
cigarro. Ele não fuma. A filha fumava sem parar, 
até parar. Agradeci. Outro dia, me convidou 
novamente. Não pude ir. Ele me trouxe outra 
carteira de cigarro.

Carlos Venícius 
Nascimento Santos

@carlos.v.n.s

o vizinho



7
No chuveiro, esfregou-se com sabão
e lágrimas para se livrar das angústias;
mas aos poucos se tornou limpo de si.

César dos Santos 
Marins

@geografias.que.inspiram

águas do 
rio lethe



6 Foi guardando tudo:
cartas,
promessas,
silêncios.
 
Só não percebeu
que, no meio disso,
tinha se guardado também.

Tatiana Sousa 
Ferreira

@tatianasousaferreira

arquivo 
morto



5 Na primeira cozinha, meu filho deixou 
cair um ovo cru. Tentou limpar, mas não 
via o rastro pegajoso.
Na segunda, meu pai derrubou a omelete.
Baixou os olhos: distração ou o peso 
do tempo? Contive a crítica; lembrei de 
quantas vezes ele limpou o que deixei cair.
A cozinha da vizinha já não perfuma o 
corredor; seus quitutes não chegam mais. 
Enquanto meu adolescente soltava minhas 
mãos, meu pai se apoiava nelas. As mãos 
que tocavam a campainha com um agrado 
agora silenciam.
Nem tudo fica no ponto — algumas coisas 
passam.

Guilherme Lanna
Reis

@guilhermelannareis

está no 
ponto?



4 Vestiu uma saia colorida, prendeu o cabelo 
e colocou um chapéu de sol.
Só lembro de quando Mamãe foi comprar 
algodão-doce e se perdeu no parque. 
Procurei por toda parte até o tio João 
chegar e oferecer ajuda.
Desanimados, fomos embora.
Na casa dele, podia quase tudo: biscoitos, 
chocolate, jogos no celular. Dormir tarde. 
Não precisava nem ir à escola.
Aos poucos, as lembranças se apagavam. 
Um dia, acordei com as sirenes da polícia. 
A rua encheu-se de gente — encontraram 
a minha mãe.
Fiquei bravo com ela. Disse para ter mais 
cuidado da próxima vez.

Julizar Dantas
@julizar_dantas_

situs 
inversus



3
Idosa, saiu com a roupa do corpo. 
Na gaveta da patroa, ficou lavada, 
passada e dobrada sua infância.

Alexandre C. Moraes
@365haicais

adoção



2 Havia algum tempo, ela pingava uma gota 
de arsênico no café com leite do marido. 
Mas não conseguiu ver o resultado de seu 
meticuloso trabalho. Morreu tragicamente 
num acidente de automóvel.
Na missa de um mês, ele se lamentava com 
a cunhada:
— Tá muito difícil a vida sem ela. O meu 
café da manhã nunca mais foi o mesmo.

Valmir Barbosa
@prof.valbarbosa

doce 
veneno



1
Ele deu a maçã à filha, 
torcendo para ela não se lembrar da história.
 

Julia Giarola Andrade
@julia.giarola

branca 
de neve
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